湖北籍作家曾纪鑫先生几年前举家落户厦门，凭着他对第二故乡福建的深刻理解和由衷热爱，居然在很短的时间内，就向读者奉献了这本以福建人文为内容的散文新作《永远的驿站》。以全新的文化视角，审视进入眼帘的世界，是作者的强项。读完这本书，我油然想起前阵子相当时髦的一句口号：文化搭台，经济唱戏。文化仅是搭台吗？不！它是渗入人们骨髓乃至灵魂深处的东西。一定的文化背景，决定了人们的思维模式，直接影响并在相当程度上成就了一定的政治、经济体制的基础。文化是根，文化是心。正因为如此，此书让人心灵震撼的地方，是触摸到中华民族的血脉，让人强烈地感受到历史、时代、人生的搏动，引起读者深沉而悠远的联想，在审美的情趣中得到灵魂的净化和升华。
如果从选材的角度看，本书所写对象，都是福建人非常熟悉的。人物如林语堂、瞿秋白、陈嘉庚、郑成功、林则徐、严复、郑和、李贽、妈祖、朱熹等，地方如崇武、土楼、四堡、古田等。已经被许多人写过并且是脍炙人口的人、事、景、物，到了曾纪鑫的笔下，却毫无与他人雷同之感。究其原因，是发现，独特的发现。文学，从一定意义上来说，是发现的艺术，重蹈别人的道路，是最没有出息的，也是一条死路。从似乎已经有点陈旧的题材中，开掘出全新的内涵，让人感到耳目一新，这就需要特殊的功力，特殊的本领。文学是个性化的，成功的作品是作家生命的燃烧，又是作家独特感受、感悟生活的结晶。要达到这样的境界，路在何方？以文化为敏锐的触角，延伸到生活内核的深处，选取与众不同的新意、新角度、新境界，以有限表达无限，以“小我”通往“大我”，这就是曾先生在本书中运用得娴熟自如的地方。如果说，创作有诀窍或奥秘的话，此是要旨之一。
崇武古城，到那里拜谒的人们太多了。金色的沙滩，蔚蓝色的大海，惠安女独具一格的服饰，还有满目沧桑但雄风犹在的石头城，以及戚继光抗击倭寇的故事等等。这些表象，对于第一次到崇武的人们，当然是新鲜的、诱人的。用文学的形式，描述它们，也有意义。我们见过太多的如此介绍式的散文，都是停留在如此表层的作品。曾纪鑫的高明之处，就是勇于突破这样的旧模式，把崇武置于中华民族精神的大背景上。文章开篇，有两个十分值得读者注意的细节：在南京大屠杀中，三千多名中国人被关进一间大货房，只有三个日本兵看管，房门大开，被关押的中国人都没有捆绑，却一个个吓得不敢动弹，更不消说反抗了。结果，只有一个人侥幸逃生，其他全被残酷杀害。同样是抗日战争时期，据迟浩田将军回忆：七八个日本兵，端着四五条步枪，外加一挺机关枪，举着一面太阳旗，居然把他家乡山东招远县的几万老百姓赶得鸡飞狗跳，到处“跑反”。对此，曾纪鑫情不自禁地发出这样的感慨：“即使杀一条喂养的老牛，宰一头温驯的绵羊，在捕捉它们时候也会奔逃，或者利用身上唯一的利器——牛角或羊角拼命一搏，更何况动物之灵长——人呢！”
在大难当头，中华民族在奋起抗争的同时，还有让人们感到无比惆怅甚至愤慨的一面，那就是萎靡不振、卑怯懦弱、柔顺不争、温驯服从。这就是鲁迅先生为之深恶痛绝的民族劣根性。一座崇武古城，成了映照中华民族精神的镜子，成了揭示民众痼疾的触媒，成了开启我们历史、现实乃至未来的钥匙。物化的景观是有限，而它所提供的情感、思想、理念的驰骋天地却是无限的。我们经常所说的要让思想腾飞起来，曾纪鑫的作品便提供了一个很好的典范。
文化散文的真正魅力，除了突破传统散文单一的抒写和抒情模式，创造一个更为广阔丰富带有全景色彩的审美时空以外，更重要的是从新的文化视角，探索人的灵魂深处更为隐秘的内涵部分，从而引起读者的共鸣。这是艰苦的跋涉和探险。此书特别引人注目的地方，就是在灵魂的探索上，有着新的超越。超越很不容易，哪怕在别人成果的基础之上，前进半步，都值得赞许。
瞿秋白生命的悲壮甚至悲哀，尤其是那篇曾经引发轩然大波的《多余的话》，早已被不知多少名家写过了。如今，已是风平浪静，斯人也足以安息了。还能写出什么呢？睿智的作者笔锋一转，引出了方志敏的《可爱的中国》，并进行了文本的比照。于是，思维的天地焕然一新，曾纪鑫从容地告诉读者：“不同的人生背景、阅历、性格、地位决定了《多余的话》与《可爱的中国》是两种互异、互补的文本。而《多余的话》在思想性、文学性等方面，当更加复杂、丰富而深邃，更富警示与启发意义，更具文本价值。”此处丝毫没有贬低巍然如高山的方志敏的意思，却透剔入微、丝丝入扣地写出了瞿秋白的伟大与不平凡之处。文学的成功及可以叩动读者心扉之处，往往就是这些细致入微的地方。长期侍弄文学的曾纪鑫，的确是悟得其中三味了。
封闭的土楼有其开放之处；大英雄郑成功也有让人扼腕叹息的地方；而林语堂与鲁迅的矛盾和疏离，给人留下的思考，完全超出了事情的本身和历史的风尘；第一个睁开眼睛看世界的林则徐，他的真正伟大之处在哪里呢？“是他造就了新的时势，开启了新的时代——由他查禁鸦片而引发的鸦片战争成为中国近代史的起点，迎来了一个屈辱与奋发并存的艰难而痛苦的转型时代。”触摸中华民族血脉中智慧的闪光，使读这本书如嚼橄榄，让人回味不已。
世界上的万象是多元而复杂的，尤其是进入作家视野的各种表象，更是洋溢着个性化、情感化、性格化的无比鲜活的长河。西方人说，一千个读者就有一千个哈姆雷特。人的认识没有止境，文学创作中的探索更是没有尽头。从一定的意义上说来，文学事业的乐趣就在于不断地探索。祝愿曾纪鑫在探索的道路上，写出更多的佳作。
本文载于《厦门日报》2006年7月26日
海峡周刊·书评》 ;《文汇读书周报》2006年7月28日;《闽西日报》2006年7月31日；
《泉州晚报·海外版》2006年8月29日
|
|
